EL CUENTO ABANDONADO Y OTROS RELATOS

de José (“Pepe”) Liboy

[Del album de Facebook: LLITT. Laboratorio Itinerante de Investigacion
Teatral. Casas y edificaciones de San German. 56 Calle Luna. Registro por:

Lumin Haiaye y Génesis Ayuso]

Comentarios: José Manuel Liboy Erba Cuando estaba en la escuela
superior, trabajaba con vaciados de yeso como estos y verlos me trae
recuerdos de la escuela. Ya te digo de otras fotos de tu laboratorio. No sé si lo
gue veo es en realidad una roseta de cemento. También vi casas con almejas

repujadas en los dinteles como si la casa hubiera estado sumergida en el mar.



[Jose Liboy <---@yahoo.com>
Thu 6/4/2020 4:50 PM
To: You]

“25 de mayo de 2020”

Es raro que la madre de mi hijo me escriba a Facebook con su nombre de
pila. Carmen Ivette es su hombre, se llamaba Maria Noemi cuando se caso6
conmigo en 1986. Busca a mi hermano, que no viene a la casa en estos
ultimos meses, después del asunto del virus. No sé como se llama su
compafiera, pero sé que esta cerca porque me mando por correo copias
autorizadas de licencia por la Autoridad de Carreteras de los dos carros Isuzu
con los que suelo trabajar. Los Isuzu parecen carros de juguete, pero son
carros de trabajo. Desde 1998 estoy con ellos, desde que me entrevistaron
para saber cdmo estaba yo sentimentalmente y si era reacio a aceptar las
disposiciones del Gobierno local que no me gradu6 de maestria después de
tantos afios en los que yo aceptaba el compromiso de quedarme viviendo en
Puerto Rico. Todo se me nubla por la edad que tengo. Que mi hermano me
pueda mandar esas copias de licencia me alegra. Ya no tengo que hacer una
larga fila con carta de autorizacion de mi madre para negociarlas con la
Autoridad de Carreteras. Antes era un engorroso tramite. Ahora se hace todo
por computadora, pero hay que saber cémo acceder al banco de informacion.
Eso lo sabe hacer mi hermano, yo he tratado de hacerlo y no he ganado
acceso. Estoy escribiendo este texto sin la menor esperanza de que alguien
lea lo que hago. Puede ser que en el futuro pueda escribir un cuento sobre
estos asuntos. La profesora Rabell, que hizo exclamaciones cuando supo que
pasé mi cumpleafios renovando la licencia de conducir, ahora ha viajado a Tel
Aviv con una amiga y no sé si vuelva a verla en vida, pues padece de un tumor
en el cerebro.

Me importa decir que leo todavia algunas cosas. A Asimov porgue mi hijo
hace un doctorado en bioquimica como él. A Rafa Acevedo porgue lo conoci

de joven y me interesan sus vericuetos en la vejez, con su amor por la cultura



china y su amistad con el chino Meng, al que me present6 cuando estaba en
el animo de interesarse en los chinos. Asimov no fue un autor que me
interesara de joven. Tenia el libro del robot. Me corrijo. Si, es verdad que pude
leer completas las dos Fundaciones, se podian leer muy bien. Lo que tengo de
Asimov ahora es lo que €l consideraba poco afortunado editorialmente.
Asimov inspira algunas publicaciones de Dell y esa es una casa que me gusta.
Pero no tengo nada de Dell de lo que inspira Asimov. El poco afortunado libro
de Asimov es uno de los que compré mi papa poco antes de que falleciera.
Net me regal6 las Fundaciones, las perdi con la polilla, pero no lo lamento
porque las lei completas. El poco afortunado texto lo veo de cuando en vez.
Dice algo que no sé si es verdad, que a los escritores se les pagaba por
cantidad de palabras y no por sus ideas. Eso siempre me ha dejado perplejo.
No creo que a todos los escritores les pasara lo mismo. Si creo que le pasaba

eso al bioquimico Asimov.




[Del album de Facebook: LLITT. Laboratorio Itinerante de Investigacion
Teatral. Casas Yy edificaciones de San German. 56 Calle Luna. Registro por:

Lumin Haiaye y Génesis Ayuso]

Comentarios: José Manuel Liboy Erba Esto me trae recuerdos de los pisos
espafoles de la casa de mi abuela. No sé si los disefios estaban pintados o
cocidos. Estaban muy gastados ya en aquel entonces. Si te fijas no se ve si es

pintado o cocido.

[Del blog “Los veranos de Isabela”, domingo 17 de noviembre, 2019]
“El pedorcho y el anafre”

El anafre en sus tiempos fue una innovacion porque tostaba el café y lo
sacaba molido por debajo de la brasa. Como la cinta de maquinilla que tenia
corrector fue también una innovacioén inconsutil e innecesaria. Ahora otra de
esas innovaciones tiene un nombre raro como el anafre. Le llaman el
“‘pedorcho” o la llave maya, que es lo que en buen espafiol se conoce como
“pen drive”. Inconsutil porque nadie lee mucho y se aconseja guardar los
textos para que los lean los extraterrestres cuando nos encuentren ellos, que
me imagino nos van a descubrir y colonizar. Pensando en esos extraterrestres

gue nos van a visitar es que se estan haciendo todas las cosas en la cultura.

[Jose Liboy <---@yahoo.com>
Sun 3/1/2020 7:27 PM
To: Aravind Adyanthaya <---@hotmail.com>

Subject: Re: Comentarios de fotos de LIIT. de casas de San German]

Las fotos me evocan para empezar la casa de mi abuela en Utuado. El aire de

antigliedad y descuido me trae recuerdos. Recuerdo el Hotel Flamingo de



Utuado y la sala de cine del pueblo. La tienda de descuentos B and B. Ya te
digo otras cosas. Como un cuadro que es el retrato de una botella de Rubén
Rivera, que no sé si conoces. La botella y otras naturalezas muertas de Rubén
son del barrio La Perla en San Juan. Muchas de las fotos me recuerdan
pinturas de naturalezas muertas. Anna Nicholson pintaba telas de mahon,

también naturalezas muertas.

[From: Jose Liboy <---@yahoo.com>
Sent: Friday, June 12, 2020 9:43 PM
To: Aravind Adyanthaya <---@hotmail.com>

Subject: Re: Explicacion mejor]

[...] Inconsutil se refiere a algo etéreo como cuando hablan del canto del cisne
de una situacion histérica. Lo inconsutil es algo elevado, pero fallido. Ciertos
nobles ideales son inconsdutiles. La exploracion de la Antartida, por ejemplo, de
la que el grupo Mecano hizo canciones. Ciertas cosas politicas, como la
Republica Democratica de Alemania o algunos angulos de nuestro Estado
Libre Asociado, como el Tribunal Supremo, que contrataba a todos los
comparatistas en el pasado. Me alegra mucho esta publicacién y estoy
deseoso de ver lo que vas a hacer con todo eso.

Afectuosamente

Pepe



[Jose Liboy <---@yahoo.com>
Thu 6/4/2020 4:50 PM
To: You]

“El cuento abandonado”

Siempre he estado mal de salud. Cuando creo que voy a mejorar, algo
ocurre con mi alma que empeoro. Asi fue cuando era estudiante de ciencias.
Me senti bien afio y medio. Era relativamente feliz. Y de pronto una
inexplicable caida. Debe ser algo relativo a mis sentimientos. Ahora que me
pagaban por lo que escribia y que pensaba que podria escribir una novela, se
me obstruyen los oidos de una manera que no me permite hacer lo que
quisiera. Alguien me traiciona. La verdad es que no importa a mi edad. Todo
me importa poco. La ira que siento porque no mejoro nunca con nada ha
pasado. Mi herencia es la peor, mis tios también tenian las orejas tapadas.
Nuestra vida era una porqueria. Pero no creo que la vida de los demas fuera
distinta. Yo por lo menos lo escribo. La vida oscura que me ha tocado no tiene
importancia. Pero al menos se me ocurre que puedo hacer algo al respecto.
Puede ser que esto me ayude.

Ahora mismo mi hijo se ha alejado. Mi madre también tiene las orejas
tapadas y no me oye bien. A la edad en que escribo esto, no se me ocurre un
cuento como los que hacia de joven, pero al menos algunas amigas piadosas
los guardan en sus archivos. O puede ser en el archivo de una maestra que
dej6 su oficina ya mayor. Esto tiene alguna perspectiva. Yo me imagino que se
trata de tener alguna entereza de espiritu, se trata de no caer en la estupidez
de la edad madura. La sinceridad me parece valiosa a esta edad. No puedo
comunicarselo abiertamente a mis amistades, pero por lo menos lo escribo
para dejar constancia de ello entre mis escritos. Tengo planeado escribir un
cuento sobre uno de esos cuentos abandonados en la oficina de una maestra
retirada. Alguien los ha encontrado, nunca se publicaron cuando era joven. El

tema era delicado. Me los envian en un formato que conserva sus



caracteristicas tipograficas. Nadie dice nada, mis amigos callan porque son
cuentos que aparentemente no tienen valor. Pero de momento me interesan y
deseo decirlo en este texto. El relato se titularia “El cuento abandonado” y ya
de paso me parece que tendra una suerte similar a la de tantos mios.

Lo que dice el cuento abandonado de momento no me importa tanto. Es
uno sobre un gatillero y francamente no es tan bueno como los que se han
publicado en libros. El pobre cuento abandonado en la oficina de la maestra
me da piedad. Ahora esta de moda la autocompasion. Sobre todo en la
escuela en donde estudié mi hijo y luego del huracéan. La piadosa amiga que
me lo envié en el formato indicado era una mujer agraciada cuando era joven.
No deberia decir que ya somos mayores y que ella quiza no logro el suefio de
su vida, que era ser una de las varias esposas de un testigo de Jehova. Se
doctord y ni siquiera una misiva. Ella que era tan bonita. El caso es que salio
de la oscuridad repentinamente. De pronto fue joven y volvié a ser editora de
poesia.

Esto no tiene importancia. Algo que siempre me ha llamado la atencion es
lo que pas6 conmigo de joven. Mi novia no me queria en la adolescencia,
tanto que cuando volvi a verla en la Universidad sus padres eran otros y su
apariencia la de una mujer negra, cuando yo recordaba a una mujer blanca de
Valle Arriba a la que no le resultaba simpatico. El nombre de ella era el mismo,
pero era una negra de la avenida 181. No vivia en el mismo sitio, ni sus
padres eran los mismos, ni se veia igual que cuando me odiaba de nifia.
Nayda, en cambio, era negra cuando me conocié y le resulté indiferente. Diez
afios mas tarde era blanca y dio a luz el hijo que me dejé Noemi. ¢ Eran las
mismas y se transformaron o eran personas distintas? Eso nunca lo he podido
investigar a fondo, solo decirlo. Con Michelle pasé lo mismo, era mi vecina
negra de la calle Juan B. Ugalde y en la Universidad era una testigo de Jehova
de la raza blanca. ¢Se las llevan y son otras o son las mismas? No lo sé a mi
edad. Mi hijo no ha cambiado por lo menos. Es el mismo muchacho de

siempre y siempre ha sido afectuoso conmigo.



[Del &album de Facebook: LLITT. Laboratorio Itinerante de Investigacion
Teatral. Casas y edificaciones de San German. 56 Calle Luna. Registro por:

Lumin Haiaye y Génesis Ayuso]

Comentarios: José Manuel Liboy Erba Esto me recuerda los fésiles de
trilobites que veia en los libros escolares. Es como si un insecto se hubiera

alojado en la madera.



